我与先生莫可结婚已10年，可以说到了婚姻的“后半夜”，渐渐地，我发现一个可怕的现实：彼此间的热情在消失，仿佛只是左手摸右手，曾经激动人心的风卷残云的那种“痛快感”没有了，当晨愁与寂寞通过我的眉笔描在脸上时，我看到镜中的自己有点儿冷、有点儿空洞。
年轻的时候，我挑男朋友如同在野外摘草莓，总相信“下一个会更好”。最终锁定目标，嫁给莫可，我们有过佳期，有过有血有肉的婚姻前夜，可是大约七年之后，他渐渐忘了情人节，会为小事所烦，会带着酒意回家，手机也常处在关机状态……其实，我也好不到哪里，常耍脾气扔抱枕，成天购买衣服、化妆品，懒得刷牙就上床……两人由同床共枕，到同床不同被，后来发展为室内分居……我没有轻易谈分手，因为这游戏在婚前我已玩儿腻了，可是，我们的感情难道就真的难以为继了？当爱情淡化为亲情，当热情转化为生活的依赖和扶持，我很困惑也很无奈，丈夫似乎也感到无辜，因为他没有在外“偷吃”，他很忠实，但对我已不再冲动得语无伦次了，正如后半夜他疲惫地回家，看到我踢出被窝的腿脚时，已不再上前发颤地抚摸或看得发呆，而只是轻轻而平淡地为我拉拉被角，然后回到自己的床上颓然睡去……
看来，我们的婚姻已真真切切地进入了“后半夜”，如一潭死水，无风无浪。每天早晨一个人关在浴室里化妆时，我又感到不甘心，其实我们都还年轻，35岁，不该就此荒芜我们美好的岁月，孩子已10岁了，按理说我们夫妻应该有更多的时间来演绎夜晚的性爱、经营白天的爱情。
一天夜晚，我仔细检讨了一下我们夫妻共同走过的路，突然发现丈夫一直是单枪匹马地“主持”着我们的爱情与婚姻，你看，是他第一次“偷袭”吻我，是他跪下一条腿求婚，是他启动“前戏”，是他一次又一次问我：“快乐吗？舒服吗？”一切都是他主动，他摆平，他行动，他是这段情感之旅的掌舵者。而我只一味躲闪、小跑、就犯、闭目享受，我成了他的目标、成果，而不是他对手、合作者，更从未扮演过挑战者，特别是在性爱方面，我总是沉默如羔羊，疲于应战，等待享受他赋予我的柔情蜜意或激情征服……
